26 novembre 2020

Courir, avec style: la quête sans fin d'une chaussure de course pas laide

«Avez-vous quelque chose d'un peu moins…» J'ai fouillé dans mon esprit pour un mot poli à dire au vendeur du magasin de course à pied, mais aucun ne me vint à l'esprit lorsque je regardai la chaussure de course turquoise maladroite. «… moins moche?»

Mon regard est tombé sur un numéro abricot épuré, les rayures blanches sur le côté me rappelant un tigre pastel. «Et ceux-là?» J'ai pointé.

«Ce ne sont pas vraiment des chaussures de course», expliqua-t-il, à mon grand regret.

"Mais toutes les chaussures ne sont-elles pas ici des chaussures de course?" M'enquis-je. Après tout, c’est pourquoi j’y suis allé au lieu, par exemple, d’un grand magasin ou d’un magasin de chaussures ordinaire. J'avais consciencieusement marché et couru sur leur tapis roulant pour qu'il puisse filmer et analyser ma démarche – comment le pied heurte le sol – et décider exactement quelles baskets correspondaient à mes besoins de course.

«Ce ne sont pas des chaussures de course pour vous», a-t-il expliqué. «Vos voûtes sont faibles et vous pronatez», a-t-il poursuivi, utilisant le jargon du sport pour quelqu'un qui met son poids sur le bord intérieur de ses pieds.

J'ai laissé tomber la sneaker abricot mais je n'ai pas pu la faire sortir de mon esprit. À côté du bateau gargantuesque devant moi, c'était comme Cendrillon par rapport à ses horribles demi-sœurs. Ils n'allaient pas être choisis pour le ballon.

"Celui-ci, ça va?" Dis-je avec une petite lueur d'espoir, en prenant une chaussure futuriste légère qui avait des trous dans la semelle pour évoquer le vol. Whoosh.

«Celles-ci ressemblent plus à des chaussures du jour de la course», me dit le vendeur. Comme je n'avais pas couru depuis des années – je m'étais blessé dans un semi-marathon et ce n'est que maintenant, cinq ans plus tard, que je retournais au sport – je ne connaissais pas le terme.

«Des chaussures que vous ne portez que pour ce jour-là», m'a-t-il dit. Je pense que c'était sa manière polie de répéter, pas pour vous.

Je souhaite que la fonction et le style ne soient pas nécessairement exclusifs pour le sport. Je suppose que c’est pour cela que je fais une telle scène dans le magasin en cours d’exécution. Il y a une douzaine de boîtes ouvertes empilées autour de moi, des baskets rouges et jaunes jetées jonchant le sol comme un feu de signalisation cassé.

Soudain, j'ai vu le magasin dans un noir et blanc austère: tout ce qui est beau, hipster et cool était pour quelqu'un d'autre – un professionnel? Une jeune demoiselle qui n’avait pas encore ruiné ses pieds avec des années d’usure?

Et tout ce qui est orthopédique, encombrant et criard était pour quelqu'un comme moi: quelqu'un qui repartirait peut-être au marathon un jour (la moitié est plus probable), mais ne gagnera jamais, jamais.

Pourquoi je m'en souciais? Pourquoi les chaussures que je portais importaient-elles? Pour l'amour de Dieu, ils étaient juste pour faire du jogging.

Ecoutez, je ne suis pas une de ces femmes qui mettent leurs gammes en talons de cinq pouces pour déambuler sur le trottoir de leur dernier événement de charité / bar hop / soirée de rendez-vous. Ma blessure au marathon m'a obligé à porter des talons qui me ressemblent: petits. Chaton ou wedgelike. Je juge mes chaussures en fonction du nombre d'heures que je peux y survivre. (Est-ce que chaque femme fait ça?)

Plus je vieillis, plus je suis intéressé par le confort. Je ne veux pas avoir d’ampoules à chaque printemps pour briser mes nouveaux achats. Ces bottes doivent être faites pour marcher. Je mets en quarantaine mes nouvelles chaussures pour pouvoir les essayer sur mes planchers de bois. (Oui, je suis sur vous, les magasins de chaussures, avec votre moquette moelleuse et matelassée, me faisant croire que c'est ce que vous ressentirez à l'extérieur!)

Heureusement, en ce qui concerne les chaussures de tous les jours, il y a suffisamment de détaillants qui peuvent vous proposer des chaussures à la mode qui ne vous tuent pas (bien que le prix puisse le faire).

Je souhaite que la fonction et le style ne soient pas nécessairement exclusifs pour le sport. Je suppose que c’est pour cela que je fais une telle scène dans le magasin en cours d’exécution. Il y a une douzaine de boîtes ouvertes empilées autour de moi, des baskets rouges et jaunes jetées jonchant le sol comme un feu de signalisation cassé. (Les coureurs novices ont-ils besoin de couleurs vives parce que nous sommes plus susceptibles d'arrêter la circulation?)

Ne puis-je pas avoir quelque chose de joli? Ou du moins discret?

Cela m'a rappelé quand j'étais au lycée pour mon premier voyage de ski. Ma mère, élevée par ses parents immigrés, n'avait jamais essayé le sport. Alors elle m'a envoyé dans les montagnes dans un chiffon de tout ce qui se trouvait dans le placard du hall: un manteau vert bouffant, un chapeau marron à pompon et des gants bleus qui se mariaient par hasard. Est-ce que je serais l'un de ces beaux lapins sur les pentes dans leurs combinaisons de neige une pièce, slalomant dans les montagnes, leurs genoux ne se séparant jamais de plus d'un pouce. (Même si qui sait ce qui s'est passé après les heures…)

Dans les années quatre-vingt, j'ai finalement eu ma propre combinaison de neige – une une-pièce rose fluo avec des étoiles vertes et jaunes fluo – et c'est peut-être le fait que je ne pouvais pas me manquer depuis un hélicoptère dans le ciel qui a rendu mon ski plus confiant et sécurisé. J'étais habillé pour le rôle.

Et je voulais aussi être habillé pour le rôle de coureur. Pas facilement identifiable par les semelles si rembourrées qu'elles pourraient survivre à une inondation.

Pourtant, n’était-ce pas ce qui m’avait fait en premier lieu? J'achetais constamment des baskets qui avaient l'air bien, mais qui ne me faisaient rien sur les longues distances.

Ma tendinite était guérie, mais je ne pouvais pas risquer qu’elle se reproduise simplement parce que je voulais que les gens aiment mon apparence lorsque j’ai sifflé – ou déambulé -.

Les vrais athlètes portent des choses ridicules – chaussettes de compression, speedos, bandeaux – pour améliorer leurs performances. Je devrais aussi le faire.

«Je vais les prendre», dis-je au vendeur, en montrant la première paire qu'il m'avait montrée, sachant en quelque sorte ce qui était le mieux pour moi avant que je me connaisse.

"Mais," ajoutai-je penaud, "les avez-vous dans une couleur différente?"

Courir, avec style: la quête sans fin d'une chaussure de course pas laide
4.9 (98%) 32 votes